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Sprecher 
 
1 = Kommentarsprecher 
2 = Zitatsprecherin 
3 = Zitatsprecher 
4 = Zitatsprecherin Interview-Film 
 
Carrington-Übersetzungen vom Autor 
 
 
SWF 2, 4.4.1997  
Zum 80. Geburtstag von Leonora Carrington 
 

1. Musik: ein barockhöfisches Menuett, evtl. ein Walzer. Herunterziehen, darüber: 

 
1 

In der Beschränkung liegt die Kunst, heißt es im Sprichwort. Es ist nicht leicht, Leonora 

Carringtons in über sechzig Jahren entstandenes, sehr komplexes malerisches und literari-

sches Werk in einer knappen Stunde abzuhandeln. Deshalb soll hier hauptsächlich von ih-

rem Frühwerk die Rede sein, das freilich in nuce bereits das Gesamtwerk enthält. 

 
Musik noch einmal kurz hochziehen, dann langsam ausblenden. Darüber: 

 
1 

Alles beginnt mit einer Erzählung, die passenderweise den Titel “Die Debütantin” trägt. 

Sie handelt von einem jungen Mädchen und spielt in der Zeit, “als [sie] noch eine Debütan-

tin war”, das heißt, als 17jährige in die große Gesellschaft eingeführt wurde. Aber das 

Mädchen geht lieber in den Zoo, als ihren Verpflichtungen als “höhere Tochter” nachzu-

kommen, sie pflegt lieber Umgang mit Tieren als mit Menschen. So freundet sie sich im 

Zoo mit einer jungen Hyäne an, und da Mensch und Tier sich mühelos verständigen kön-

nen, klagt sie dieser ihr Leid, daß sie bei einem Ball mit anschließendem Festessen in ih-

rem Elternhaus zugegen sein muß. Schließlich erklärt sich die Hyäne bereit, das Mädchen 

bei diesem lästigen gesellschaftlichen Ereignis zu vertreten. Dann geht die Geschichte, in 

der Ich-Form, erzählt, wie folgt weiter: 
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2 

Die Hauptschwierigkeit bestand darin, eine Verkleidung für das Gesicht der Hyäne zu fin-

den. Wir suchten stundenlang. Sie lehnte alle meine Vorschläge ab. Schließlich sagte sie: 

“Ich glaube, jetzt hab’ ich die Lösung. Haben Sie ein Dienstmädchen?” 

“Ja”, sagte ich verdutzt. 

“Also, passen Sie auf. Sie läuten nach dem Dienstmädchen, und wenn es hereinkommt, 

stürzen wir uns auf sie und reißen ihr das Gesicht ab. Heute abend, auf dem Ball, trage ich 

dann ihr Gesicht anstelle meines eigenen.” 

“Das geht doch nicht”, warf ich ein. “Sie wird doch sicher sterben, wenn sie kein Gesicht 

mehr hat; jemand wird die Leiche finden, und wir landen im Gefängnis.” 

“Ich habe Hunger genug, um sie ganz aufzufressen”, erwiderte die Hyäne. 

“Und die Knochen?” 

“Die auch”, sagte sie. “Also abgemacht?” 

“Nur wenn Sie versprechen, sie zu töten, bevor Sie ihr das Gesicht herunterreißen. Sonst 

tut ihr das viel zu weh.” 

“Na gut, das soll mir egal sein.” 

Beklommen läutete ich nach Marie, unserem Dienstmädchen. Ich hätte es bestimmt nicht 

getan, wenn ich nicht so einen Abscheu vor Bällen hätte. Als Marie ins Zimmer trat, drehte 

ich mich zur Wand, um nichts zu sehen. Ich muß zugeben, daß es sehr schnell ging. Ein 

kurzer Schrei, und alles war vorüber. Während die Hyäne fraß, schaute ich zum Fenster 

hinaus. Ein paar Minuten später sagte sie: 

“Ich kann nicht mehr! Die beiden Füße sind noch übrig, aber wenn Sie einen kleinen Beu-

tel haben, fresse ich den Rest im Laufe des Tages.” 

“Im Schrank hängt eine mit Lilien bestickte Tasche. Legen Sie die Taschentücher, die darin 

sind, beiseite und nehmen Sie sie.” 

Sie tat, was ich ihr vorschlug. Dann sagte sie: “Jetzt drehen Sie sich um und sehen Sie, wie 

schön ich bin!” Die Hyäne stand vor dem Spiegel und bewunderte sich mit Maries Ge-

sichtszügen. Sie hatte sorgsam rings um das Gesicht herumgefressen, so daß gerade soviel 

übrig war, wie sie brauchte. “Wahrhaftig”, sagte ich, “saubere Arbeit!” 
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Gegen Abend, als die Hyäne fertig angekleidet war, verkündete sie mir: “Ich fühle mich 

großartig. Ich habe das Gefühl, daß ich heute abend viel Erfolg haben werde.” 

Nachdem wir eine Weile der von unten herauftönenden Musik geluscht hatten, sagte ich: 

“Gehen Sie jetzt und denken Sie daran, daß Sie sich nicht neben meine Mutter setzen: Sie 

würde bestimmt merken, daß das nicht ich bin. Sonst kenne ich niemanden. Viel Glück.” 

Ich küßte sie, als sie ging, aber sie verbreitete einen sehr scharfen Geruch. 

Es war dunkel geworden. Von den Aufregungen des Tages ermüdet, nahm ich ein Buch zur 

Hand und setzte mich müßig neben das offene Fenster. Ich erinnere mich, ich las Gullivers 

Reisen von Jonathan Swift. Etwa eine Stunde später bemerkte ich das erste Anzeichen von 

Unheil. Kurze Schreie ausstoßend, flatterte eine Fledermaus durch das Fenster herein. Ich 

habe entsetzliche Angst vor Fledermäusen. Zähneklappernd versteckte ich mich hinter ei-

nem Stuhl. Kaum hatte ich mich niedergekauert, da wurden die Flügelschläge von einem 

heftigen Lärm übertönt, der von der Tür meines Zimmers kam. Und schon stürzte meine 

Mutter herein, bleich vor Wut. “Wir hatten uns gerade zu Tisch gesetzt”, sagte sie, “als das 

Ding, das auf deinem Platz saß, aufsprang und rief: ‘Ich rieche etwas streng, nicht wahr? 

Nun ja, ich esse ja auch keinen Kuchen.’ Darauf riß es sich das Gesicht herunter und fraß 

es auf. Ein mächtiger Satz, und schon war es durch das Fenster verschwunden.” 

 
1 

Diese sonderbare Erzählung ist eine der ersten literarischen Hervorbringungen der damals 

19- oder 20jährigen Engländerin Leonora Carrington, die eigentlich Malerin werden wollte 

und später auch hauptsächlich als solche bekannt geworden ist. Der Text, wie andere aus 

dieser Zeit von 1937 bis ‘40 in einem etwas unsicheren Französisch mit englischen Ein-

sprengseln geschrieben, ist in Frankreich entstanden, wo die junge Frau seit kurzem lebte, 

und zwar an der Seite keines Geringeren als des bereits hochangesehenen deutschen Malers 

Max Ernst, damals 46 Jahre alt, der sie aus England mit nach Frankreich gebracht und in 

die Pariser Surrealistengruppe eingeführt hatte, der er selber seit ihrer Gründung 1924 an-

gehörte. Eines der Grundprinzipien des Surrealismus aber ist die Revolte, die radikale In-

fragestellung der bestehenden Gesellschaftsordnung einschließlich ihres Weltbilds, ihrer 
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Wert- und Moralvorstellungen und ihrer Institutionen. Insofern hat die junge Britin durch-

aus zu Gleichgesinnten gefunden, denn auch sie ist eine Rebellin, die den Aufstand gegen 

die bürgerliche Welt probt, der sie entstammt. Die Debütantin ihrer Erzählung ist weitest-

gehend sie selbst. 

Leonora Mary Carrington wird am 6. April 1917 als Kind streng katholischer, zur briti-

schen Großbourgeoisie gehörender Eltern in der englischen Industrie-Grafschaft Lancashi-

re geboren. Ihr Vater, der, künstlerisch transponiert, in ihrem späteren Werk lange Zeit eine 

wesentliche Rolle spielt, ist Harold Wilde Carrington, Textilmagnat und Hauptaktionär des 

Chemieriesen Imperial Chemical Industries, ein knallharter Unternehmer ohne jeden Hang 

zur Romantik. Noch Jahrzehnte später urteilt seine Tochter in einem Interview so über ihn: 

 
2 

Wissen sie, wem mein Vater am meisten ähnelte? Einem Mafioso. 

 
1 

Ein ganz anderer Charakter ist die Mutter Mairi, geborene Moorhead, eine Irin eher zwei-

felhafter Abstammung, die viel Phantasie besitzt und ihrer Tochter zufolge eine “totale 

Mythomanin” ist: Sie erfindet sich ihren Stammbaum selber – bis zurück zu Kaiser Franz 

Joseph von Österreich. Anfangs erzählt sie ihrer kleinen Tochter häufig irische Märchen 

und Sagen und liest ihr aus den Büchern ihres Lieblingsautors James Stevens vor, bei dem 

sich ein gewisser trockener Humor britischer Prägung mit echter Spiritualität paart, eine 

Mischung, die später auch Leonoras Werke auszeichnen wird. 1920 läßt sich der immer 

reicher werdende Harold Carrington mit seiner Familie standesgemäß in einem Schlößchen 

in der Nähe von Lancaster nieder. 

Die Mutter hat nun kaum mehr Zeit für ihre Tochter. Ihre Rolle übernimmt ein iri-sches 

Kindermädchen, später kommen – auch für Leonoras drei Brüder – eine französische Gou-

vernante und ein geistlicher Hauslehrer hinzu. Leonora, die schon früh etwas Jungenhaft-

Wildes hat, fühlt sich höchst unbehaglich in der von reichlich Dienerschaft bevölkerten 

Umgebung und flüchtet sich in ihre Phantasiewelten. Mehr noch als die Mutter füttert die 

irische Nanny sie mit irischen und auch deutschen Märchen, mit Gespenstergeschichten 
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und keltischen Sagen, liest ihr Lewis Carrolls Alice im Wunderland vor – geistige Nahrung, 

von der die spätere Künstlerin ihr Leben lang zehren wird. Sie ist ein äußerst phantasievol-

les Kind und eine lebhafte Träumerin, wobei schon damals Tiere aller Art eine wichtige 

Rolle spielen. Bereits mit vier Jahren beginnt sie, selber Geschichten zu erfinden, die sie 

mit eigenen Zeichnungen illustriert. Überhaupt ist das Zeichnen ihre Lieblingsbeschäfti-

gung, und ihr bevorzugtes Motiv sind wiederum Tiere, vor allem Pferde. Diese liebt sie so 

sehr, daß sie davon träumt, sich selber in eines zu verwandeln. Eine Interviewpartnerin 

Carringtons weiß Jahrzehnte später zu berichten: 

 
3 

Sie erinnert sich, wie ihre Mutter ihr Geschichten von Jack Frost, dem Geist des Winters in 

der Volksmythologie, der über mächtige Zauberkräfte verfügt, erzählt und wie sie, Leono-

ra, anschließend der Postamtsvorsteherin des Dorfes, bei der damals noch die Telefonge-

spräche angemeldet werden mußten, mit der ständigen Bitte in den Ohren lag, sie mit Jack 

Frost zu verbinden, der “helfen würde, sie in ein Pferd zu verwandeln”. 

 
1 

Als 8- oder 9jährige wird Leonora in eine Klosterschule geschickt, aber bereits nach einem 

Jahr werfen die Nonnen sie hinaus. Man findet das Mädchen, das, vom Zeich-nen abgese-

hen, wenig Geschmack am Lehrplan findet, aufsässig und stuft sie als etwas sonderbar ein, 

nervt sie ihre frommen Lehrerinnen doch fortwährend mit Fragen wie: 

2 

Wer sagt eigentlich, daß zwei und zwei vier ist? 

 
1 

Durch Vermittlung des Bischofs von Lancaster, mit dem ihre Eltern befreundet sind, erhält 

Leonora einen Platz in einer anderen Klosterschule. Auch hier bekundet sie wenig Interesse 

an den Lehrfächern, ist aber fasziniert von den Viten der christlichen Heiligen, deren meta-

physischen Bestrebungen sie nacheifern möchte. Wieder werden die Nonnen nicht mir ihr 

fertig; sie glauben, das Kind sei geistig zurückgeblieben, denn es schreibt mit der linken 

Hand und am liebsten in Spiegelschrift. Resultat: nach einem Jahr muß sie auch diese 
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Schule verlassen. Für eine Weile kehrt die Ungebärdige in den Schoß der Familie zurück – 

und sorgt weiterhin für Ärger: Ein Freund der Familie erinnert sich später, wie sie, als sie 

mit 14 Jahren dem ortsansässigen katholischen Priester vorgestellt wird, die versammelte 

Gesellschaft schockiert, indem sie ihr Kleid hochhebt, unter dem sie nichts weiter anhat, 

und fragt: 

 
2 

Nun, und was halten Sie davon? 

 
1 

Nun tagt der Familienrat, und man beschließt, das schwarze Schaf in ein englisches Mäd-

chenpensionat in Florenz zu stecken. 1932 verbringt Leonora dort neun recht unbeschwerte 

Monate, die ihr ein Gefühl von Freiheit vermitteln. Sie lernt, “richtig” zu malen, studiert in 

den Uffizien und bei Schulausflügen nach Rom und Siena die italienische Malerei und be-

geistert sich vor allem für gewisse Sieneser Meister des trecente und quattrocento, die ihr 

die Existenz von anderen Welten als der vordergründig realen zu beweisen scheinen, wie 

sie die pragmatische Vernunft konstruiert. 

Sowohl in technischer und formaler als in inhaltlicher Hinsicht ist die Wirkung dieser Ma-

ler auf Carringtons eigenes späteres Werk von großer Bedeutung. Ihre Malerei wird, völlig 

unbeeindruckt von allen formalen Strömungen seit den 30er Jahren, immer figurativ, aber 

entschieden antirealistisch sein und in meist erzählerischer Form von ihren inneren Visio-

nen und geistigen Abenteuern Zeugnis ablegen. Als Leonora nach England zurückkehrt, ist 

sie entschlossen, Malerin zu werden. 

Aber ihre Eltern schicken sie zunächst nach Paris in eine finishing school, das heißt in ein 

Mädchenpensionat zur Erlernung feiner Lebensart, das sie auf ihre künftige gesellschaftli-

che Rolle in Englands upper class vorbereiten soll. Sie bleibt dort einige Monate, bevor sie 

erneut hinausgeworfen wird. Aus einer zweiten, ähnlichen Anstalt, ebenfalls in Paris, flieht 

sie bei Nacht und Nebel und findet für etliche Monate Unterschlupf bei einer französischen 

Familie, in der sie eine Weile ihre Freiheit genießt, ehe man sie nach England zurückholt. 

1934, in dem Jahr, in dem die Erzählung “Die Debütantin” spielt, ist es dann soweit: 
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2 

...ich wurde bei Hof vorgestellt. Es war im letzten Jahr der Regierungszeit von George V. 

Ich befand mich da auf einem Heiratsmarkt. So machte ich die ganze Saison in London 

mit, die köngliche garden party, die aus einem tea in einem Zelt neben dem Buckingham 

Palace besteht – man spaziert mit der Tasse in der Hand herum. [...] dann geht man zu den 

Pferderennen in Ascot und hält sich innerhalb der Absperrung für die königliche Familie 

auf. 

 
1 

Leonora findet das alles eher langweilig. Aber die Eltern feiern ihren Eintritt in die high 

society mit einem festlichen Ball ihr zu Ehren, der im Londoner “Ritz” stattfindet, und 

Mutter Mairi träumt von einer Heirat ihrer Tochter mit einem Angehörigen der Königsfa-

milie. Doch Leonora schreckt alle potentiellen Ehekandidaten mit ihrer unkonventionellen 

Art ab. Mehr noch: sie eröffnet ihren Eltern, daß sie unbedingt Malerin werden möchte. 

Harold Carrington ist entsetzt; er findet die Malerei, wie Leonora sich später erinnert, 

“grauenvoll und idiotisch” und meint, wer Kunst mache,  sei [Zitat Leonora]  “entweder 

arm oder homosexuell,  was mehr oder weniger das gleiche Verbrechen war”. Aber die 

17jährige ist beharrlich, und schließlich trotzt sie dem Großaktionär die Erlaubnis ab, in 

London Mal- und Zeichenunterricht zu nehmen. 1936 bezieht Leonora in der Hauptstadt 

eine bescheidene Familienpension und wird Schülerin des berühmten französischen Malers 

Amédée Ozenfant, der in London gerade eine Art kleiner Privatakademie eröffnet hat. Als 

hervorragender Kenner der Avantgarde vermittelt er seinen Zöglingen seine positive Ein-

stellung gegenüber den neuen Strömungen in der Malerei, läßt sie ein Jahr lang aber nur – 

immer und immer wieder – einen Apfel zeichnen, was Leonora nicht davon abhält, daheim 

Bilder zu malen, die hauptsächlich ihrer Phantasie entspringen und auf denen es von Tieren 

wimmelt. Später erfährt sie, daß ihr Vater eine Art Spion auf sie angesetzt hat, der ihr Le-

ben unauffällig überwacht. Der nachkubistische Purismus Ozenfants wird übrigens in ihrer 

späteren Malerei keinerlei Spuren hinterlassen. Um so mehr Einfluß auf die angehende 

Künstlerin gewinnt der Surrealismus, erst seit einem Jahr in England “heimisch”, dem sie 
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1936 gleich mehrfach begegnet. Carrington selbst in einem im August 1985 in New York 

gedrehten Film-Interview mit Tilman Spengler: 

 
1. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Träume. Das Leben der Leonora Carrington 

(1986) von Tilman Spengler, 1. Rolle, 6'02 - ca. 6'21: 

 
4 

Ich hatte nie etwas von Surrealismus gehört. Eine Person, von der man es nie vermu-ten 

würde, stellte den ersten Kontakt her: meine Mutter. Sie schenkte mir zu Weihnachten das 

Buch von Herbert Read über den Surrealismus. Das fand ich sehr aufregend, denn ich spür-

te eine starke Affinität zu den Surrealisten. 

 
1 

Besonders beeindruckt ist Leonora von der Abbildung auf dem Cover dieses Buches, Max 

Ernsts  früher Arbeit  “Zwei Kinder von einer Nachtigall bedroht”.  Das Bild habe sie “völ-

lig aufgewühlt”, erklärt sie später, 

 
2 

wie ein Brennen innen; Sie wissen, wenn etwas einen wirklich trifft, ist es wie ein Brennen. 

 
1 

Der zweite, noch wichtigere Kontakt folgt auf dem Fuße: Im Sommer 1936 sieht Leonora 

in London die von französischen und englischen Surrealisten selbst organisierte umfang-

reiche International Surrealist Exhibition, die alles präsentiert, was die mittlerweile in 

mehreren Ländern verbreitete Bewegung an Bildpoesie geschaffen hat. Entscheidend für 

die Malschülerin ist aber der dritte Kontakt, zu dem es wenig später kommt: Auch Max 

Ernst ist wegen einer Einzelausstellung seiner Werke nach London gekommen, und bei 

einem intimen Dinner zu Ehren des Künstlers lernt Leonora den großen Meister persönlich 

kennen. Der 46jährige und die 19jährige verlieben sich sofort ineinander, und letztere be-

schließt, dem Deutschen nach Paris, wo er lebt, zu folgen. Aber erst einmal macht man Fe-

rien in Cornwall, wohin neben anderen auch Ernsts Freund Paul Éluard und seine Geliebte 

Nusch, der englische Surrealist Roland Penrose und seine Gefährtin Lee Miller das Paar 
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begleiten. Als Leonora ihre Eltern über die Paris-Pläne informiert, setzt Vater Carrington 

alle Hebel in Bewegung, um die skandalöse Liaison zu verhindern: seine katholische Toch-

ter mit einem älteren, verheirateten Mann, der zudem bereits eine Ehe hinter sich hat und 

zu allem Überfluß ein Katholikenhasser, Atheist, Linksextremist, Künstleravantgardist und 

beinahe so arm wie eine Kirchenmaus ist! Dennoch, Ende 1936 siedelt Leonora nach Paris 

über und wohnt mit Ernst in der Rue Jacob im Stadtviertel Saint-Germain-des-Prés, nur ein 

paar Schritte vom Café “Flore” entfernt, in dem sich damals die Pariser Surrealisten tref-

fen. Dank Ernst findet sie rasch Eingang in die Gruppe um André Breton, die sie offenbar 

sofort akzeptiert, denn auf der nächsten großen Surrealismus-Ausstellung, Anfang 1938 in 

Paris, sind bereits zwei Bilder von ihr zu sehen und zwei weitere auf der wenige Monate 

später stattfindenden Surrealismus-Ausstellung in Amsterdam. Fortan gilt die Engländerin 

als Mitglied der surrealistischen Bewegung. Aber Leonora malt nicht nur, sie schreibt auch. 

Anfang 1938 erscheint ihre Erzählung “La Maison de la peur” (Das Haus der Angst) mit 

drei Illustrationen von Ernst und einem einleitenden Text aus seiner Feder, der den Titel 

“Loplop stellt die Windsbraut vor” trägt. Im Jahr darauf kommt, diesmal mit sieben Illust-

rationen von Ernst, der Erzählungsband La Dame ovale (Die ovale Dame) heraus, der auch 

den Text” Die Debütantin” enthält. Über seinen Besuch in der Rue Jacob vermerkt Max 

Ernsts Sohn Jimmy in seinen Memoiren: 

 
3 

Eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen hatte, teilte mir in englisch gefärbtem Fran-

zösisch mit, sie erwarte [Max] in etwa einer Stunde zurück. [...] Sie hieß Leonora Carring-

ton, und ihre dunkle, glutvolle Schönheit riß mich so hin, daß es mir schwerfiel, zusam-

menhängend mit ihr zu reden. [...] Wie intensiv die Beziehung zwischen Max und Leonora 

Carrington war, wurde jedesmal deutlich, wenn ich die beiden zusammen sah, und das ließ 

mich an Marie-Berthe denken. 

 
1 

Marie-Berthe ist Max Ernsts Frau. Die Ehe ist so gut wie gescheitert, was die Französin 

aber nicht wahrhaben will, und so kommt es zu immer neuen Eifersuchtsszenen. Dies und 
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die Tatsache, daß Ernst sich mit Breton überwirft, bestärken ersteren in der Absicht, mit 

seiner neuen Gefährtin das Weite zu suchen. “Alles, was ich jetzt möchte”, zitiert Jimmy 

Ernst seinen Vater, “ist, Paris für lange Zeit hinter mir zu lassen und mit Leonora im 

Ardèche zu leben... und sie zu lieben... wenn die Welt uns nur läßt.” So siedelt das Paar im 

Sommer 1937 in das Dorf Saint-Martin-d’Ardèche, etwa 30 Kilometer nördlich von Avig-

non an der Einmündung des wild-romantischen Ardèche-Tals in das Tal der Rhône gele-

gen, über. Die nun folgende Periode im Leben Leonora Carringtons ist recht gut dokumen-

tiert durch ein kürzlich erschienenes Buch der Schweizer Journalistin Silvana Schmid mit 

dem Titel Loplops Geheimnis. Max Ernst und Leonora Carrington in Südfrankreich. 

Zunächst leben die beiden in einem Dachzimmer über dem Bistro der Wirtin Alphonsine. 

Die Idylle ist nicht ganz ungetrübt, denn zum einen bereiten Ernst die Verhätnisse in 

Deutschland, wo seine erste Frau, eine Jüdin, und sein Sohn Jimmy leben, große Sorgen, 

zum anderen setzt Marie-Berthe auch in Saint-Martin ihre eifersüchtigen Nachstellungen 

fort. Im Herbst 1937 reist der Maler nach Paris, um, wie Leonora in einem Text aus dieser 

Zeit sarkastisch vermerkt, seinen “genitalen Verpflichtungen” gegenüber der Noch-Ehefrau 

nachzukommen. Alleingelassen in Alphonsines düsterem Wirtshaus, verliert Leonora fast 

den Verstand. In ihrer langen, im Winter 1937/38 in englischer Sprache geschriebenen Er-

zählung “Little Francis” legt sie in kaum verschlüsselter Form Zeugnis ab von ihrer inneren 

Not. Erst im Frühjahr ‘38 kehrt Ernst zu seiner “Windsbraut” zurück, nachdem er sich end-

gültig von Marie-Berthe getrennt hat. Beide sind glücklich und beschließen, in einem eige-

nen Haus zu leben. Mitte August erwirbt Leonora ein etwas außerhalb von Saint-Martin 

auf einem Hügel gelegenes Bauernhaus aus dem 18. Jahrhundert samt Nebengebäuden, 

Garten und einigem mit Weinstöcken bepflanzten Land. Das Haus ist seit längerem unbe-

wohnt und in schlechtem Zustand, deshalb kostet es nur ein paar tausend Francs, die Leo-

nora ihrer Mutter abschwatzt. Aber es kostet sie und ihren Gefährten mehr als ein Jahr 

mühseliger Arbeit, die neue Bleibe bewohnbar zu machen. Anschließend geht Ernst daran, 

die Außenmauern mit monumentalen Zementreliefs von Fabelwesen und die Terrassen-

wand mit einem Fresko zu schmücken. Auch Leonora dekoriert mit und schafft ihre erste 

Skulptur: einen Pferdekopf. Sie malt in einem engen Dachkämmerchen, und vor allem 
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schreibt sie dort weiterhin ihre Erzählungen. Des öfteren erscheinen, aus Paris und England 

anreisend, Besucher auf der Bildfläche: die befreundeten Malerinnen Leonor Fini und 

Remedios Varo (letztere die Lebensgefährtin des surrealistischen Dichters Benjamin Pé-

ret), Lee Miller und Roland Penrose. Auf die Frage, wie das Leben mit Max Ernst in Saint-

Martin-d’Ardèche gewesen sei, antwortet die Malerin 45 Jahre danach: 

 
2. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Träume, 1. Rolle, 16'17 - ca. 17'05: 

 
4 

Es war eine Art Paradies, für mich als junge Frau, dieses Gefühl der Freiheit, das natürlich 

wegen des Krieges nicht lange anhielt. Durch das Zusammensein mit Max machte ich gro-

ße Entdeckungen. Er brachte mir Dinge bei, von denen ich nie gehört hatte. Ich lernte eine 

andere Lebensform. 

 
1 

Was Carringtons literarische Produktion angeht, so scheint diese frühe Periode der Jahre 

1937 bis ‘40 eine der fruchtbarsten in ihrem Leben gewesen zu sein. Freilich geht sie mit 

ihren Texten – überwiegend Erzählungen – recht sorglos um. Was in dieser höchst unruhi-

gen Zeit unmittelbar vor dem Zweiten Weltkrieg nicht sogleich publiziert werden kann, 

verstaubt in irgendeinem Winkel des alten Bauernhauses. Vor allem durch das 1940 über 

Carrington hereinbrechende Schicksal gehen manche Manuskripte verloren oder geraten 

zumindest in Vergessenheit, sogar bei ihrer Verfasserin selbst. So tauchen Anfang der 80er 

Jahre, offenbar aus einem versprengten Teil des Nachlasses von Max Ernst, diverse Bündel 

mit Typoskripten auf, die sich als Erzählungen und Theaterstücke von Leonora Carrington 

entpuppen. Die Erzählungen, unter ihnen “Little Francis”, werden erst 1986 in einem in 

Frankreich edierten Band mit dem Titel Pigeon vole. Contes retrouvés (Alle Vögel fliegen 

hoch. Wiedergefundene Geschichten) erstmals veröffentlicht. Ist auszuschließen, daß mit 

der Zeit noch mehr verschollenes Material, auch aus späteren Jahren, auftaucht? Das alles 

zeigt, wie wenig Carrington damals – aber das gilt wohl heute noch – um eine “professio-

nelle” Schriftstellerkarriere bemüht war. Sie ist nicht nur eine Außenseiterin  der zeitgenös-

sischen  Malerei,  sondern  mehr noch  eine solche  der Gegenwartsliteratur – als Autorin 
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erst Mitte der 70er Jahre in Frankreich richtig entdeckt, seither freilich in mehrere Spra-

chen übersetzt. Die folgende, in Saint-Martin-d’Ardèche entstandene Erzählung mit dem 

Titel “Die ovale Dame” ist nach 1939 erst 1975 ein zweites Mal veröffentlicht worden: 

 
2 

Eine sehr große, sehr schlanke Dame stand hinter ihrem Fenster. Auch das Fenster war sehr 

hoch und schmal. Das Gesicht dieser Dame war blaß und traurig. Sie bewegte sich nicht 

vom Fleck, und nichts rührte sich an dem Fenster außer der Fasanenfeder, die sie in den 

Haaren trug. Diese leicht zitternde Feder zog meinen Blick auf sich. Sie war so unruhig an 

diesem Fenster, wo sich sonst nichts bewegte! Es war das siebte Mal, daß ich an dem be-

sagten Fenster vorbeiging. Die traurige Dame stand immer noch unbewegt da, und trotz der 

Kälte, die an jenem Nachmittag herrschte, blieb ich stehen. Vielleicht waren die Möbel 

genauso lang und schmal wie sie und das Fenster. Vielleicht hatte sich die Katze, sofern es 

eine gab, ihren eleganten Proportionen angepaßt. Ich wollte es wissen, ich war krank vor 

Neugierde; mich überkam eine unwiderstehliche Lust, in das Haus hineinzugehen, nur um 

mir Klarheit zu verschaffen. Ehe ich recht begriff, was ich tat, stand ich im Eingang. Die 

Tür ging geräuschlos hinter mir zu, und zum ersten Mal in meinem Leben befand ich mich 

in einer richtigen Aristokratenwohnung. Es war sehr aufregend. Schon die Stille, die dort 

herrschte, war so vornehm, daß ich kaum zu atmen wagte. Und dann die unübertreffliche 

Eleganz der Möbel und Nippsachen. Jeder Stuhl war mindestens doppelt so hoch wie ge-

wöhnliche Stühle und viel schmaler. Bei diesen Aristokraten waren sogar die Teller oval 

und nicht rund wie bei gewöhnlichen Menschen. In dem Salon, in dem sich die traurige 

Dame aufhielt, knisterte ein Feuer im Kamin, und ein Tisch war mit Tassen und Kuchen 

gedeckt. In der Nähe des Feuers wartete eine Teekanne gemächlich darauf, daß man ihren 

Inhalt ausgösse. 

Von hinten gesehen, wirkte die Dame noch größer. Sie maß mindestens drei Meter. 

Ich überlegte, wie ich sie am besten ansprechen könnte. Sollte ich sagen, daß draußen ein 

Hundewetter war? Zu banal. Sollte ich von Poesie reden? Aber von was für einer Poesie? 

“Señora, lieben Sie die Poesie?” 
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“Nein, ich verabscheue die Poesie”, erwiderte sie, ohne sich nach mir umzuwenden, mit 

einer Stimme, die vor Ärger fast erstickte. 

“Nehmen Sie eine Tasse Tee, das wird Sie beruhigen.” 

“Ich trinke nicht, und ich esse nicht, damit protestiere ich gegen meinen Vater. Dieser 

Dreckskerl!” 

Nach einem viertelstündigen Schweigen wandte sie sich um, und ich wunderte mich, wie 

jung sie noch war. Sie war ungefähr sechzehn Jahre alt. 

“Sie sind sehr groß für Ihr Alter, Señorita. Als ich sechzehn war, war ich nicht halb so groß 

wie Sie.” 

“Das ist mir egal. Ich nehme doch einen Schluck Tee, aber sagen Sie es niemandem. Viel-

leicht esse ich auch ein Stück von dem Kuchen da, aber denken Sie ja daran, nichts zu ver-

raten.” 

Sie aß mit ganz außergewöhnlichem Appetit. Als sie beim zwanzigsten Stück Kuchen an-

gelangt war, sagte sie: 

“Selbst wenn ich vor Hunger krepiere, gewinnen wird er nie. Ich sehe schon den Leichen-

zug vor mir mit vier großen, glänzenden Rappen... Sie bewegen sich langsam vorwärts, 

und mein kleiner weißer Sarg bildet inmitten der roten Rosen einen weißen Fleck. Die Leu-

te weinen und weinen...” 

Sie fing zu weinen an. 

“Das ist der kleine Leichnam der schönen Lukrezia! Ach, wissen Sie, wenn man erst tot ist, 

läßt sich nicht mehr viel machen. Ich möchte verhungern, bloß um ihm eins auszuwischen. 

Diesem Schwein!” 

Nach diesen Worten ging sie langsam aus dem Zimmer. Ich folgte ihr. 

Im dritten Stock traten wir in ein riesiges Kinderzimmer, in dem zu Hunderten alte, zerbro-

chene Spielsachen herumlagen. Lukrezia ging zu einem Holzpferd, das trotz seines  Alters  

–  bestimmt  an  die  hundert  Jahre  –  eine  starre  Galopphaltung einnahm.  

“Tartar ist mein Liebling”, sagte sie und streichelte die Schnauze des Pferdes. “Er haßt 

nämlich meinen Vater.” 

Tartar wiegte sich anmutig auf seinen hölzernen Kufen, und ich fragte mich, wieso er sich 
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ganz von selbst bewegen konnte. Lukrezia legte die Hände zusammen und sah ihn nach-

denklich an. 

“Er läuft sehr weit so”, fuhr sie fort, “und wenn er zurückkommt, wird er mir etwas Inte-

ressantes erzählen.” 

Als ich hinausblickte, sah ich, daß es schneite. Es war sehr kalt, aber Lukrezia bemerkte es 

nicht. Ein leises Geräusch am Fenster ließ sie aufhorchen. 

“Das ist Mathilde”, sagte sie, “ich hätte das Fenster offen lassen sollen. Übrigens, hier er-

stickt man ja.” 

Daraufhin schlug sie die Fensterscheibe ein, und mit dem Schnee flog eine Elster herein, 

die dreimal im Zimmer umherflatterte.  

“Mathilde spricht wie wir; vor zehn Jahren habe ich ihr die Zunge durchgeschnitten. Was 

für eine herrliche Kreatur!” 

“Herrliche Kreatur”, krächzte Mathilde mit einer Hexenstimme. “Herrrliche Krrreaturrr!” 

Mathilde setzte sich auf den Kopf Tartars, der immer noch geräuschlos vor sich hin galop-

pierte. Er war voller Schnee. 

“Sind Sie gekommen, um mit uns zu spielen?” erkundigte sich Lukrezia. “Das freut mich, 

denn ich langweile mich furchtbar hier. Stellen wir uns vor, wir wären alle Pferde. Ich 

werde mich in ein Schneepferd verwandeln. Das ist glaubwürdiger. Auch du, Mathilde, bis 

ein Pferd.” 

“Pferd, Pferrd, Pferrrd”, krächzte Mathilde und führte auf Tartars Kopf einen hysterischen 

Tanz auf. 

Lukrezia stürzte sich in den mittlerweile hohen Schnee, wälzte sich darin herum und 

schrie: “Wir sind alle Pferde!” 

Was ich sah, als sie wieder aufstand, war außerordentlich. Wenn ich nicht gewußt hätte, 

daß es Lukrezia war, hätte ich geschworen, ein richtiges Pferd vor zu haben. Sie war schön 

und blendend weiß mit ihren vier nadelfeinen Beinen und ihrer Mähne, die wie ein Wasser-

fall über ihr Gesicht herabfiel. Sie lachte vor Freude und tanzte wie verrückt im Schnee 

herum. 

“Galoppier’, Tartar, galoppier’, aber ich werde noch schneller laufen als du.” 
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Tartar änderte sein Tempo nicht, aber seine Augen funkelten. Man sah nur seine Augen, 

denn er war über und über voll Schnee. Mathilde kreischte und schlug mit dem Kopf gegen 

die Wände. Ich selber tanzte eine Art Polka, um nicht zu erfrieren. Da sah ich plötzlich, 

daß die Tür offen war und eine alte Frau auf der Schwelle stand. Vielleicht stand sie schon 

lange dort, ohne daß ich sie bemerkt hatte. Böse starrte sie auf Lukrezia. 

“Schluß jetzt, Schluß!” schrie sie dann und zitterte plötzlich vor Wut. “Was soll das Thea-

ter? Wie? Lukrezia, wissen Sie nicht, daß Ihr Vater dieses Spiel strengstens verboten hat? 

Dieses lächerliche Spiel! Sie sind doch kein Kind mehr!” 

Im Tanz ihre vier Beine umherschleudernd, kam Lukrezia der alten Frau gefährlich nahe; 

sie lachte kreischend. 

“Schluß jetzt, Lukrezia!” 

Lukrezias Stimme wurde immer schriller; sie schüttelte sich vor Lachen. 

“Nun gut”, sagte die Alte, “Sie wollen nicht auf mich hören, Fräulein. Das werden Sie be-

reuen. Ich werde Sie zu Ihrem Vater bringen.” 

Sie hielt eine Hand  hinter dem Rücken  versteckt.  Und mit einer Blitzartigkeit,  die  

für eine so alte Frau erstaunlich war, sprang sie auf Lukrezias Rücken und schob ihr ein 

Zaumzeuggebiß zwischen die Zähne. Lukrezia bäumte sich zornig wiehernd auf, aber sie 

vermochte die Alte nicht abzuschütteln. Diese packte auch mich bei den Haaren und ergriff 

Mathilde am Kopf, und alle vier wurden wir in einen rasenden Tanz hineingezogen. Auf 

dem Korridor teilte Lukrezia nach allen Seiten Fußtritte aus und zertrat Gemälde, Stühle 

und irdene Töpfe. Aber die alte Frau klebte auf ihrem Rücken wie eine Muschel am Fels-

gestein. Ich war am ganzen Körper voller Wunden und glaubte, Mathilde sei tot. Sie zuckte 

jämmerlich wie ein nasser Lappen in der Hand der Alten. 

Inmitten einer wahren Lärmorgie erreichten wir das Eßzimmer. Dort saß am Kopfende ei-

nes langen Tisches ein alter Herr, der mehr als allem sonst einer geometrischen Figur äh-

nelte, und beendete seine Mahlzeit. Schlagartig wurde es mäuschenstill in dem Raum. Luk-

rezia sah ihren Vater hochmütig an. 

“Du kannst dich also wieder einmal nicht benehmen”, sagte er und knabberte an einer Ha-

selnuß. “Fräulein von Kaltenfels hat gut daran getan, dich hierher zu bringen. Vor genau 
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drei Jahren und drei Tagen habe ich dir verboten, Pferd zu spielen. Das ist jetzt das siebte 

Mal, daß ich dich bestrafe, und du bist dir wohl im Klaren darüber, daß die Zahl Sieben in 

unserer Familie die letzte Zahl ist. Ich sehe mich gezwungen, meine liebe Lukrezia, dich 

ziemlich streng zu bestrafen.” 

Das Mädchen in seiner Pferdegestalt rührte sich nicht, aber seine Nüstern bebten. 

“Was ich nun tun werde, geschieht einzig und allein zu deinem Besten, kleines Mädchen”, 

sagte der Greis mit sehr sanfter Stimme. Dann fuhr er fort: “Du bist zu alt, um noch mit 

Tartar zu spielen. Tartar ist etwas für Kinder. Ich werde ihn also verbrennen, so daß nichts 

von ihm übrigbleibt.” 

Einen furchtbaren Schrei ausstoßend, fiel Lukrezia auf die Knie. 

“Tu’ das nicht, Papa! Bitte nicht!” 

Der Greis lächelte voller Sanftmut und knabberte an einer weiteren Nuß. 

“Das siebte Mal, kleines Mädchen!” 

Tränen stürzten aus den großen Pferdeaugen Lukrezias und gruben zwei Rinnsale in ihre 

Schneewangen. Sie erstrahlte in so hellem Weiß, daß sie wie ein Licht war. 

“Erbarmen, Papa, Erbarmen! Verbrenn’ ihn nicht!” 

Ihre schrille Stimme wurde immer schwächer, und bald kniete sie inmitten einer Wasserla-

che; ich hatte furchtbare Angst, sie würde vor meinen Augen zerschmelzen. 

“Señorita von Kaltenfels, bringen Sie Fräulein Lukrezia hinaus”, sagte der Vater, und die 

Alte führte das arme Geschöpf, das ganz dünn geworden war und zitterte, aus dem Zim-

mer. 

Ich glaube, meine Anwesenheit hatte der alte Mann gar nicht bemerkt. Ich versteckte mich 

hinter der Tür und hörte, wie der Greis zum Kinderzimmer hinaufging. Kurz darauf mußte 

ich mir mit beiden Händen die Ohren zuhalten, denn ein entsetzliches Wiehern drang von 

oben herab, so als ob ein Tier unerhörte Qualen erlitte... 

 
1 

Einen glücklicheren Ausgang nimmt diese Geschichte in Carringtons Mitte der 40er Jahre 

entstandenem vieraktigen Theaterstück Penelope, einer dramatisierten Erweiterung von 
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“Die ovale Dame”. Die Titelfigur, ein sehr ungebärdiges Mädchen, das an ihrem 18. Ge-

burtstag in die Gesellschaft eingeführt werden soll, haßt ihren Vater, einen typischen Ver-

treter der Rationalisten, Pragmatiker, Profiteure, Moralisten usw., kurzum: der “anständi-

gen Leute”, mit der gleichen Inbrunst, mit der sie ihr Schaukelpferd Tartar liebt. Überhaupt 

träumt sie fortwährend von einer Welt von Pferden und verwandelt sich in einer Atmosphä-

re von Schnee und Eiseskälte selber teilweise in ein solches. Wiederum wird Tartar vom 

Vater zerstört, aber dann heißt es in der Regieanweisung: 

 
2 

Ein  markerschütternder  Schrei.  Penelope und Tartar  tauchen  aus  der  Dunkelheit  

hervor. Sie sind strahlend, blendend weiß. Sie halten sich an den Händen. Penelope trägt 

wieder einen Pferdekopf. Geräuschlos entschwinden sie durch das Fenster. 

 
1 

Fremdartig-märchenhaft und originell: das ist der Eindruck, der sich bei der Lektüre 

von Leonora Carringtons Texten aufdrängt. Und dennoch stehen sie in einer be-stimmten, 

vor allem britischen Tradition, die bis zur gothic novel, dem englischen Schauerroman vom 

Ende des 18. Jahrhunderts, bis zu den oft recht makabren britischen Humoristen des 19. 

Jahrhunderts und nicht zuletzt bis zu Edward Lear und zu Lewis Carrolls Alice-Büchern 

zurückreicht. Wie “Die Debütantin” und “Die ovale Dame” sind die frühen literarischen 

Arbeiten Carringtons – auch ihre frühen Bilder – stark autobiographisch gefärbt. Sie sind 

Ausdruck der Revolte der jungen Künstlerin gegen eine als Gefängnis empfundene gesell-

schaftliche Welt, die erstarrt und dekadent ist und die sich häufig in der übermächtigen Ge-

stalt des Vaters verkörpert. Gegen diese patriarchalische Figur lehnen sich die Protagonis-

tinnen der frühen Texte Carringtons, meist heranwachsende Mädchen im “kritischen” Al-

ter, mit äußerster Vehemenz auf. Sie sind durchweg Einzelgängerinnen nicht nur in ihren 

Familien und in der Gesellschaftsschicht, der sie angehören und deren Wert- und Moral-

vorstellungen sie sich radikal verweigern, sondern sie begegnen den Menschen insge-samt 

mit Mißtrauen, Ablehnung und Haß. Dafür steht ihnen eine andere Welt offen: Für Car-

ringtons Rebellinnen gibt es keine Grenze zwischen Menschen und Tieren, zuweilen nicht 
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einmal zwischen Menschen und Pflanzen. Mühelos, wie im Märchen, kommunizieren sie 

mit Hyänen, Pferden, Wölfen und Vögeln. Zutreffend bemerkt die englische Carrington-

Interpretin Marina Warner: 

 
3 

Das Menschliche erscheint [hier] nur als ein und zudem nicht zentraler Aspekt einer viel-

gestaltigen organischen Welt, und die Figuren auf Carringtons Bildern [und in ihren Tex-

ten]  gewinnen an Format  und damit an geistiger Größe,  je mehr sie sich  

dem Kreatürlichen nähern. Carrington hebt die gewöhnliche Hierarchie der Lebewesen auf 

oder stellt sie auf den Kopf: Während Circe Odysseus’ Männern einen Schadenszauber 

zufügt, als sie sie zu Vieh werden läßt, versteht Carrington die Verwandlung in Tiere ins-

gesamt als Segen, als Befreiung und Transzendierung. 

 
1 

Carringtons Halbwüchsige leben noch ganz in der Phantasiewelt der Kindheit, einer Welt, 

die keine Grenzen kennt, und weigern sich schlicht, erwachsen zu werden, denn erwachsen 

heißt für sie gezähmt, unterworfen, unfrei und erstarrt – gespensterhaft wie Wesen, die 

kaum mehr die Bezeichnung Lebewesen verdienen. Unversöhnlich stehen sich die grenzen-

lose Welt der Kindheit und die sklerotische Welt der Erwachsenen gegenüber. Mehr noch: 

etwas Animalisches, Archaisches, ja Barbarisches stößt hier hart mit der zivilisatorischen 

Ordnung zusammen. Natur und Kultur prallen aufeinander. In seinem Buch Traumzeit. 

Über die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation spricht der Ethnologe Hans Peter Duerr 

von der mittelalterlichen Gestalt der hagazussa, das heißt derjenigen, 

 
3 

die auf dem Hag, der Hecke, dem Zaun saß, der hinter den Gärten verlief und das Dorf von 

der Wildnis abgrenzte, und [die] somit ein Wesen [war], das an beiden Bereichen teilhatte 

[...]. 

 
1 

Duerr weist darauf hin, 
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3 

daß in der archaischen Mentalität der Zaun, die Hecke, die den Bereich der Wildnis von 

dem der Kultur trennte, nicht nur keine unüberwindliche Grenze darstellt, sondern daß die-

ser Zaun zu gewissen Zeiten sogar niedergerissen wurde. Wer mit Bewußtsein innerhalb 

des Zauns leben wollte, der mußte zumindest einmal im Leben  

als “Wilder” durch die Wälder gestreift sein, oder moderner ausgedrückt: er mußte die 

Wildnis in sich selber, seine Tiernatur, erlebt haben. Denn seine “kulturelle Natur” war nur 

die eine Seite seines Wesens, schicksalhaft gebunden an die tierhafte fylgja, die demjeni-

gen sichtbar wurde, der den Hag überschritt, der sich seinem “zweiten Gesicht” überließ. 

 
1 

Das liest sich wie eine Definition von Carringtons frühem Werk. Duerr fährt fort: 

 
3 

Für uns Angehörige der modernen Zivilisation [...] ist die Erfahrung jenes “wilden” Teiles 

unserer Person kaum mehr vertraut. Gängige Ideologien, wie die Psychoanalyse oder der 

Marxismus, weisen zwar darauf hin, daß “dieses da”, was jenseits unserer Alltagserfahrung 

liegt, “wir selber” sind. Aber diese Ideologien zeigen immer wieder die Tendenz, diesem 

“anderen Teil unserer selbst” den Wirklichkeitscharakter [abzusprechen], ihn als eine “illu-

sionäre Projektion” zu erweisen. Und dies eben vor allem deshalb, weil sie in einer Zeit 

entstanden sind, in der sich die Hecke, auf der einst die hagazussa hockte, zu einer Mauer 

verfestigt hatte, die mit der Grenze der Wirklichkeit zusammenfiel. 

 
1 

Das heißt, was jenseits dieser von der positivistisch-pragmatischen Vernunft, dem soge-

nannten “gesunden Menschenverstand”, errichteten Mauer ist, gilt als nicht-wirklich. Ge-

gen diese Wirklichkeitsverkürzung hat sich der Surrealismus bekanntlich mit aller Macht 

gewehrt; er respektierte besagte Grenze nicht, wollte sie niederreißen oder wenigstens so 

weit wie möglich hinausschieben auf der Suche nach mehr Wirklichkeit, nach mehr Licht. 

Dabei berief er sich auch auf die archaische Mentalität, denn die Surrealisten erklärten, 

“moderne Primitive” sein zu wollen. Auch Carrington,  die schon früh  die Ansicht vertritt, 
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 daß im Menschen mehrere vielleicht viele Ichs schlummern und daß es von kapitaler Be-

deutung sei, ihrer gewahr zu werden und sich mit ihnen auseinanderzusetzen, kann die von 

Duerr angesprochene Mauer nicht akzeptieren. Hagazussa aber ist das alt- oder mittel-

hochdeutsche Wort für Hexe, und als Hexe, die sich über das willkürliche Verbot, eine be-

stimmte Grenze zu überschreiten, hinwegsetzt, hat auch André Breton die junge Carrington 

gesehen. In der 1950 erschienenen erweiterten Neuausgabe seiner berühmten Anthologie 

des schwarzen Humors, in der mit “Die Debütantin” auch Leonora Carrington vertreten ist, 

präsentiert er die Engländerin als eine Art Wiederverkörperung der Titelfigur von Jules 

Michelets epochalem Buch Die Hexe: 

 
3 

[Michelet] verteidigt [die Hexe] gegen den Ruf, in den sie von christlicher Seite gebracht 

wurde: alt und häßlich zu sein. “Bei dem Wort Hexe [so Michelet] denkt man unwillkürlich 

an die scheußlichen alten Weiber in Macbeth. Doch die grausamen Prozesse, die ihnen ge-

macht wurden, lehren das Gegenteil. Viele mußten gerade deswegen sterben, weil sie jung 

und schön waren.” Auf wen könnte diese Beschreibung besser passen als auf Leonora Car-

rington? Die ehrbaren Leute, die sie [1937 oder ‘38] zum Diner in ein vornehmes Restau-

rant eingeladen hatten, haben sich noch nicht von dem Schock erholt, den sie bekamen, als 

sie gewahr wurden, daß sie sich mitten in der angeregtesten Unterhaltung die Schuhe aus-

gezogen hatte, um sich völlig gelassen die Füße mit Senf zu bestreichen. 

 
1 

Etwas Hexenhaftes haben vor allem jedoch die blutjungen Heldinnen von Carringtons frü-

hen Erzählungen und Theaterstücken. Aber sie sind nicht nur Exponentinnen weiblichen 

Aufbegehrens gegen eine in ihrem Patriarchalismus erstarrte, längst unschöpferisch gewor-

dene Kultur. Mancherlei in “Die ovale Dame” oder in Penelope deutet an, daß diese Texte 

auf einer anderen, symbolischen Ebene gelesen werden müssen: die überlange, seltsam 

irreale Gestalt bestimmter Gegenstände und der Protagonistin selbst, die angedeutete Zah-

lenmagie, die eisige Kälte, die herrscht, die Betonung der Farbe Weiß, das Sinnbildhafte 

des Pferdes. In der Tat findet bei Carrington, der Schriftstellerin und der Malerin, nicht nur 
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ein Einbruch der Wildnis, sondern auch ein solcher des Mythischen und Magischen in die 

erstarrte Realität statt. Das Bild des Pferdes und das von Schnee und Eis finden sich in den 

irischen Märchen und Sagen, mit denen Carrington als Kind geradezu gefüttert wurde. Und 

diese Märchen wiederum weisen auf die uralte Mythologie der Kelten zurück, deren Welt-

bild, soweit es rekonstruiert werden konnte, sich bekanntlich von der uns vertrauten, um 

einiges jüngeren griechisch-römisch-christlich geprägten Wirklichkeitsauffassung grundle-

gend unterscheidet, weil es in ihm keine feste Grenze zwischen greifbarer und ungreifbarer 

Wirklichkeit, Diesseits und Jenseits, Leben und Tod usw. gibt. Das bei Carrington immer 

wieder auftauchende weiße Pferd zum Beispiel steht nicht, wie die Freud’sche Symbolleh-

re es nahelegt, für männliche Sexualkraft – von Beginn an stand Carrington dem Freud-

Enthusiasmus ihrer männlichen Surrealistenfreunde reserviert gegenüber – , sondern geht 

auf keltische Mythen zurück. Diese mythologischen – und zunehmend auch esoterischen – 

Hintergründe von Carringtons Bildern und Texten sind seit den 70er Jahren Gegenstand 

emsiger und findiger Forschungsarbeit von oft feministisch bewegten Interpretinnen aus 

vorwiegend angelsächsischen Ländern. So hat die Amerikanerin Gloria Orenstein zur 

Symbolik des weißen Pferdes unter anderem eruiert: 

 
3 

Der Mythos, auf den sich Carrington vor allem bezieht, ist derjenige des keltischen Stam-

mes der Tuatha de Danaan, auch Volk der Göttin Dana genannt. In ihrem literarischen 

Werk wird die keltische Göttin als weiße Stute beschrieben, eine symbolische Verschlüsse-

lung der Weißen Göttin, denn in der keltischen Mythologie besaßen die weiblichen Gott-

heiten Rhiannon und Epona als Attribut beide ein weißes Pferd. 

1 

Orenstein dann konkreter über das Schaukelpferd in Penelope: 

 
3 

Dieses Pferd, dessen Name [Tartar] auf die Unterwelt der griechischen Mythologie, den 

Tartaros, verweist, versinnbildlicht die andere Welt, wie Carrington sie sieht, ein heiliges 

Reich, in dem die Weisheit Eponas, der Göttin mit dem Weißen Pferd, herrscht. [...] Am 
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Ende [des Stücks] verwandelt sich [Penelope] in das weiße Fohlen [...], was bedeutet, daß 

sie zur Identität mit ihrer höheren, göttlichen Natur gelangt ist. Das Stück endet mit der 

Vision einer vollständigen Transfiguration [...]. Dadurch, daß das geflügelte Paar die 

androzentrische Kultur verläßt, gelangt es zur geistigen Befreiung, zur Freiheit, zum Auf-

flug in eine andere Dimension des Seins und zur Berührung mit seiner animalisch-

göttlichen Natur. 

 
1 

Die Tiernatur, von der Duerr spricht, ist demnach nicht nur die notwendige andere Seite 

des menschlichen Wesens, sondern seine höhere, diejenige, die seine Göttlichkeit begrün-

det. 

Eine andere Interpertin, die Engländerin Whitney Chadwick, vermerkt: 

 
3 

Die keltische Königin der Pferde, die Göttin, die in der walisischen Saga of Rhiannon er-

scheint und die auf einem hellen oder weißen Pferd reitet, ist die Göttin des Jenseits, und 

ihr Pferd durchquert den Raum der Nacht als Metapher für Tod und Wiedergeburt. [...] Bei 

Carringtons Tieren ist das Instinktleben identisch mit den Kräften der Natur. Die Hyäne 

gehört zur schöpferisch-fruchtbaren Sphäre der Nacht; 

das Pferd wird zu einer Metapher der Wiedergeburt ins Licht des Tages und der Welt hinter 

dem Spiegel. [...] [Es ist] Carringtons magisches Tier der Verwandlung. 

 
1 

Wie man sieht, eröffnen sich hier weite Symbolwelten, die man auf den ersten Blick nicht 

vermutet und die den Eindruck der Fremdartigkeit von Carringtons Werken relativieren – 

oder zusätzlich erhöhen, je nachdem, von welcher Seite man diese Ausdruckssprache be-

trachtet. Wer in diese Werke wirklich “einsteigen” will, muß sich jedenfalls auf ein ziem-

lich komplexes geistiges Abenteuer einlassen, und das ist sicherlich beabsichtigt. Aber es 

bedeutet nicht, daß diese Werke ohne einen solchen intellektuellen Aufwand nicht rezi-

pierbar sind. Wie “Die Debütantin” beweist, sind sie ästhetisch anziehend genug, um auch 

Leser und Betrachter ohne mythologische und esoterische Vorkenntnisse zu faszinieren. 
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Wie auch immer, bestimmte keltische Mythen sind eine der Hauptquellen – vielleicht die 

Hauptquelle – des Werks von Leonora Carrington. Übrigens hat sie damit die “Kelten-

Renaissance”, die wir seit einiger Zeit erleben, um Jahrzehnte vorweggenommen. Selbst 

den Pariser Surrealisten mit André Breton an der Spitze war sie in dieser Hinsicht voraus, 

entdeckten diese doch erst um 1954 ihre Affinität zum quasi “surrealen” keltischen Wirk-

lichkeitsverständnis. 

Doch mit dem Keltentum hat es bei Carrington nicht sein Bewenden. Mit ihrem großen 

Interesse an dessen vorchristlicher Vorstellungswelt geht bei ihr schon früh eine kaum we-

niger ausgeprägte Neigung zu verschiedenen Gebieten der Esoterik und des Okkultismus, 

etwa zur Alchemie, einher, die mit den Jahren immer stärker wird. In einem Interview ver-

rät sie, schon als kleines Kind habe sie [Zitat] “sehr seltsame Erlebnisse mit allerlei Geis-

tern und Visionen und Dingen [gehabt], die im allgemeinen von der orthodoxen Religion 

verdammt” würden. Sie sei wohl von Natur aus – richtiger wohl: von ihrer Kindheit her – 

prädestiniert für derartige Dinge. Ihr erstes Buch über Alchemie liest sie dann in der Zeit 

ihres Studiums bei Ozenfant. In Paris vermag Max Ernst, an Alchemie und anderen Ge-

heimwissenschaften lebhaft interessiert, ihr weitere Kenntnisse zu vermitteln; außerdem 

macht er sie ansatzweise mit den Ideen  von C.G. Jung  bekannt,  mit dem sie sich  aber 

erst  gut zwei Jahrzehnte später gründlich beschäftigen wird. In Paris begegnet Carrington 

auch dem aus der Schweiz stammenden surrealistischen Maler Kurt Seligmann, einem aus-

gesprochenen Experten auf dem Gebiet der Esoterik, der zehn Jahre später mit dem Buch 

The History of Magic (deutsch Das Weltreich der Magie) ein populäres Kompensium der 

okkulten Wissenschaften publizieren wird. Zum Pariser Surrealistenkreis der 30er Jahre 

gehört ferner der Arzt Pierre Mabille, der die junge Engländerin in die Kabbala, also in die 

jüdische Mystik, einführt. Und schließlich kommt Carrington als 20-, 21jährige auch schon 

ein wenig mit der fernöstlichen, genauer: tibetanisch-buddhistischen Ideenwelt in Berüh-

rung. Alle diese Anregungen nimmt die Engländerin begierig auf und zögert nicht, sie in 

ihrem bildnerischen und literarischen Werk zu verarbeiten. Ein paar Jahre später, als sie 

sich, zunächst als Exilantin, dann aber auf Lebenszeit, in Mexiko niederläßt, wird aus der 

anfangs eher liebhaberhaften Beschäftigung mit dem Mythischen und Magischen ein sys-
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tematisches, noch weitere Gebiete einschließendes Studium. Beispielsweise setzt sie sich 

von der Mitte der 40er Jahre an mit altägyptischer Mythologie auseinander, wendet sich 

Anfang der 50er Jahre den Lehren Gurdjieffs zu, läßt sich immer tiefer in die Geheimnisse 

der Kabbala und dann in die Gnostik einführen, dringt ab etwa 1960 in die Archetypenlehre 

C.G. Jungs ein, bei dessen Schülern sie sich einer Analyse unterzieht, richtet um die glei-

che Zeit ihr Augenmerk auf Mythen und Weltverständnis der alt-mexikanischen Völker. 

Um 1950 liest sie Das Tibetanische Totenbuch und befaßt sich in der Folgezeit intrensiv 

mit dem tibetischen Buddhismus; seit längerem ist sie sogar eine regelrechte Schülerin der 

aus ihrem Land vertriebenen tibetischen Lamas, deren Klöster in Schottland und vor allem 

im Norden des Bundesstaates New York sie seit 1971 regelmäßig zu geistlichen Übungen 

aufsucht. Das heißt, daß sie sich keineswegs nur theoretisch mit all diesen spirituellen Ge-

bieten auseinandersetzt, sondern die Veränderung und Erweiterung des Bewußtseins in der 

konkreten Praxis sucht. 

 
3. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Träume, 2. Rolle, 13'05 - ca. 15'00 

4 

Zunächst einmal erfuhr ich von den Tibetanern durch meinen Sammler Edward James in 

den 40er Jahren, als ich gerade in Mexiko angekommen war. Dann las ich ein paar Bücher 

von Evans-Wentz – Sie haben sie wahrscheinlich alle gelesen – , drei ganz interessante 

Bücher, und ich war fasziniert von dem Gedanken, daß man so wenig über unseren Ver-

stand weiß und daß es Methoden gibt, mehr darüber zu erfahren, nicht zu erfahren, sondern 

sich darin auch zu bewegen, vermutlich besser zu bewegen, indem man das tibetische Yoga 

studiert – das Yoga des Bewußtseins, nicht des Körpers. 

 
1 

Die Fülle der Gebiete des Spirituellen, in die Carrington im Laufe ihres Lebens eindringt, 

ist verwirrend. Sie “mischt die Glaubensanschauungen wie ein Kartenspiel”, hat man von 

ihr gesagt, und was dabei herauskommt, ist eine Art esoterischer Synkretismus sehr indivi-

dueller Prägung, in dessen Zentrum es immer wieder um Fragen geht wie die nach der 

Kontinuität von “realer” und “irrealer”, “dieseitiger” und “jenseitiger”, geistiger und mate-
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rieller Welt, vor allem aber um die nach dem Ungleichgewicht zwischen männlichem und 

weiblichem Prinzip in unserer Kultur – Fragen, die an Tabus der abendländisch-christ-

lichen Denktradition rühren, was André Breton zu der Feststellung veranlaßt hat: 

 
3 

Die Neugier, bei [Leonora Carrington] auf Äußerste getrieben, findet ihr Heil fast nur noch 

im Verbotenen. 

 
1 

Verschiedene Kommentatoren, vor allem solche feministischer Provenienz, haben ver-

sucht, Carrington aufgrund ihrer okkultistischen Orientierung in Gegensatz zum Surrealis-

mus zu bringen. Sie übersahen dabei jedoch, daß gerade der Surrealismus –  die vorhin ge-

nannten Namen deuten es an – sich auf der Suche nach Alternativen zur Wirklichkeitsvor-

stellung abendländisch-christlicher Prägung beinahe von Beginn an dem “Untergrund” der 

westlichen Denktradition zugewandt hat, der Häresie sozusagen, wie sie sich in Esoterik 

und Okkultismus, in Mystik und Magie manifestiert. Schon im Zweiten Manifest des Sur-

realismus aus dem Jahre 1929 macht Breton darauf aufmerksam, 

 
3 

daß die surrealistischen Forschungen in den Zielsetzung mit den alchemistischen For-

schungen eine bemerkenswerte Analogie aufweisen 

 
1 

die vor allem darin besteht, daß es sich hier wie dort darum handelt, das Bewußtsein  

des Menschen zu transformieren und damit letztlich auch auf der materiellen – ge-

sellschaftlich-politisch-ökonomischen – Ebene einen radikalen Wandel herbeizuführen. 

Später übrigens, in der Zeit, als sich Carrington in Mexiko daranmacht, immer intensiver in 

das Studium vergessener oder geächteter Weltanschauungslehren einzudringen, wagt Bre-

ton die Behauptung, die gesamte moderne Dichtung, von den deutschen Frühromantikern 

über Baudelaire, Hugo, Rimbaud und Mallarmé bis zu Apollinaire und den Avantgardisten 

des 20. Jahrhunderts, sei ohne die esoterische Überlieferung gar nicht denkbar und ver-
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ständlich – eine Feststellung, die damals von vielen mit Skepsis aufgenommen wird. Heute 

ist man offenbar weit eher geneigt, ihr zuzustimmen, wie unter anderem die große Frank-

furter Ausstellung Okkultismus und Avantgarde im Jahre 1995 mit ihrem überaus material-

reichen Katalog beweist. 

Häufig hat Breton seit 1929 sein Bekenntnis zur esoterischen Tradition bekräftigt, aber 

hinzugefügt: 

 
3 

Ich brauche nicht zu sagen, daß in meinen Augen hier wie überall sonst der “Fideismus” zu 

meiden ist. 

 
1 

Eine “Fideistin”, eine Gläubige, ist auch Leonora Carrington nicht. Jede Art von Dogma-

tismus und Bekehrungseifer liegt ihr fern. Sie mißtraut den Gurus und lehnt es ab, selber 

den Guru zu spielen. Ihre spirituelle Suche habe vielerlei Formen angenommen, schreibt 

Whitney Chadwick, 

 
3 

aber anders als viele Anhänger des New-Age-Spiritualismus gerät sie nie in Versuchung zu 

glauben, sie habe die Wahrheit gefunden. Ihr intensives intellektuelles und spirituelles Be-

mühen wird konterkariert von einer erfrischenden Portion Skepsis und einer nicht geringen 

Dosis britischen Humors. 

 
1 

Deshalb hat Carlos Fuentes ihre Kunst als “ironische Zauberei” bezeichnet. Das schönste 

Beispiel für diese typisch Carrington’sche Verquickung von Mysterium und Komödie, von 

Spiritualität und Farce ist der Anfang der 50er Jahre entstandene Roman The Hearing 

Trumpet, der unter dem Titel Das Hörrohr auch in deutscher Übersetzung vorliegt – eben-

so wie die Theaterstücke und ein Teil der Erzählungen – und der von der sehr ernsthaften, 

aber immer wieder von höchst erheiternden Episoden begleiteten Gralssuche einer rebelli-

schen, wunderbar jung gebliebenen 92-Jährigen erzählt. 
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In punkto Esoterik also kein Gegensatz zwischen Carrington und dem Surrealismus. 

Von diesem her gesehen wirklich anders und neu an der Engländerin ist, daß ihre Suche 

nach den Geheimnissen des Wirklichen auch und vor allem eine Suche nach den weibli-

chen Aspekten dieses Wirklichen ist. Schon in jungen Jahren ist Carring-ton davon über-

zeugt, daß die Frau Trägerin verborgener Kräfte und großer schöpferischer Energien ist,  

daß sie  in dieser Hinsicht  dem Mann  zumindest ebenbürtig,  

wenn nich sogar überlegen ist - “diese Beurteilung hängt von ihrer Stimmung ab”, wie ihr 

Sammler Edward James anmerkt. Aber eine seit Jahrhunderten oder Jahrtausende währen-

de männlich-patriarchalische Herrschaft, ausgebübt insbesondere durch die monotheisti-

schen Religionen, hat diese Wahrheit unterdrückt und in Vergessenheit geraten lassen. Das 

gilt namentlich für die jüdische und die christliche Religion. Carrington: 

 
2 

Die Bibel ist wie jede andere Geschichtsschreibung voller Lücken und Ungereimtheiten, 

die erst plausibel werden, wenn man sie als Überdeckung einer ganz anderen Art von Zivi-

lisation versteht, die ausgemerzt worden ist. 

 
1 

Quellen, an denen besagte Wahrheit noch auffindbar ist, sind eben jene versunkenen My-

then, jene über weite Zeiträume hinweg gleichsam illegal weiterexistierenden Geheimleh-

ren, jene uralten matriarchalischen Religionen, in die sich Carrington hineingearbeitet hat 

und die das Wissen um die Unverzichtbarkeit des weiblichen Prinzips aufbewahrt haben, ja 

in denen das Göttliche selbst als weiblich erscheint. Der patriarchalische Monotheismus, 

schreibt Adrienne Rich, habe nicht nur das Geschlecht des Göttlichen verändert, sondern er 

habe das Universum aller weiblichen Göttlichkeit beraubt. Dieser Raub ist ein Gewaltakt, 

ein Akt der Zerstörung, der das Wirkliche verstümmelt und der nur immer neue Zerstörung 

hervorrufen kann. Es ist wohl kein Zufall, daß ein Vorstoß gegen die patriarchalische Al-

leinherrschaft wie derjenige Carringtons in einer Zeit unternommen wird, in der, wie André 

Breton es 1944 ausdrückt, “das männliche Weltverständnis” “mit ziemlichem Getöse [sei-

nen] Bankrott erlebt”, nämlich während des zweiten weltweiten Krieges binnen zwei, drei 
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Jahrzehnten, der auf das Konto dieses sich auf die Vernunft berufenden Weltverständnisses 

geht. Für Carrington jedenfalls steht außer Frage, daß es hier einen direkten Zusammen-

hang gibt, und sie beschwört gegen das so “vernünftige” männliche Prinzip die weibliche 

Substanz, ohne die das Große Werk der Alchemisten nicht gelingen kann; die ägyptische 

Fruchtbarkeits- und Mondgöttin Isis; den Glauben der Gnostiker an die Göttlichkeit des 

Weiblichen – und immer wieder die Weiße Göttin der keltischen Thuata de Danaan, die 

Pferdegöttin, in der sich die Größe der Tiernatur des Menschen versinnbildlicht. Gloria 

Orenstein, die sich mit der Symbolik dieser Gestalt beschäftigt hat, schreibt: 

 
3 

Die Frau wieder mit ihrer ursprünglichen animalischen Natur zu versöhnen, bedeutet, ihr 

wieder jene Verbindung mit der Lebensenergie zu ermöglichen, die gegenwärtig durch das 

frustrierende Wirken der patriarchalischen Zivilisation unterbrochen ist. [...] [Es] bedeutet, 

ihr ihre ursprüngliche, das heißt göttliche und schöpferische Gestalt sowie das Wissen um 

ihre magischen Fähigkeiten zurückzugeben. [...] Leonora Carringtons Werk zielt auf ein 

neues Erlernen uralter visionärer Fähigkeiten, es ist eine Initiation in die Möglichkeiten 

symbolischer und esoterischer Wahrnehmung, ein Einweihungsprozeß, der schließlich den 

höheren Rang des hinter der Stellwand der patriarchalischen Ikonen verborgenen weibli-

chen Prinzips enthüllen wird. Die weißen Fohlen, schwarzen Schwäne, weißen Gänse, 

Mufflons, Pferde und Straußeneier auf Carringtons Bildern und in ihren Texten sind nichts 

anderes als Evokationen der Großen Muttergöttin, das heißt der so lange durch die patriar-

chalischen Religionen und Ideologien verdunkelten animalisch-göttlichen Natur der Frau. 

Wenn die Frau wieder Zugang zu dieser ihrer innersten Wesensart findet, entdeckt sie, daß 

sie die Alchemistin, die Priesterin, die Druidin, die Surrealistin ist. 

 
1 

Man hat Carringtons Suche nach den verschütteten Werten der Weiblichkeit, die bei ihr 

eine Suche nach sich selbst, nach ihrer eigenen Ganzheit jenseits aller Entfremdung ist, als 

“esoterischen Feminismus” bezeichnet; sie wurde mit ihm zu einer Vorläuferin jener heuti-

gen Spielart des Feminismus, der sich ebenfalls auf sehr alte, in  
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die unvordenklichen Zeiten der Matriarchate zurückreichende Vorstellungen des Weibli-

chen stützt. Nach 1968, in den Jahren eines weltweiten politischen Aufbruchs, hat sich Car-

rington in Mexiko eine Zeitlang direkt an den Aktivitäten der feministischen Bewegung 

beteiligt – auch hier nicht ohne Skepsis, denn sie mißtraut gewissen feministischen Träu-

men von weiblicher Herrschaft – Herrschaft ist für sie immer ein Übel – und weiß, daß Un-

terdrückte zuweilen sehr rasch zu Unterdrückern werden. Im übrigen aber erklärt sie da-

mals drastisch, es sei an der Zeit, Schluß zu machen mit dem Skandal, [Zitat] “daß wie als 

Frauen diskriminiert worden sind wie die Juden, die Neger, die Schweine”, und in einem 

Text von ihr aus dem Jahre 1976 heißt es: 

 
2 

Die Rachegöttinnen, die ein Heiligtum haben, das viele Klafter tief unter Erziehungsdres-

sur und Gehirnwäsche begraben liegt, haben den Frauen mitgeteilt, daß sie zurückkommen 

werden, zurückkommen aus der Angst und dem Schamgefühl [...]. Ich kenne keine Religi-

on, die die Frauen nicht zu geistesschwachen, unreinen, den Männern unsgesamt unterle-

genen Geschöpfen erklärt, obwohl doch die meisten Menschen davon ausgehen, daß wir 

die Crème de la crème aller Spezies sind. Ach Gott ja, die Frauen, aber zum Glück ist ja 

der Homo sapiens... Die meisten von uns, hoffe ich, sind sich heute bewußt, daß eine Frau 

es nicht nötig haben sollte, Rechte zu fordern. Es gibt diese Rechte seit Anbeginn; sie müs-

sen zurückerobert werden und mit ihnen die Mysterien, die einst uns gehörten und die ent-

weiht, gestohlen oder vernichtet wurden, uns mit der undankbaren Hoffnung zurücklas-

send, einmal einem Männchen, vermutlich von der eigenen Gattung, zu gefallen. 

 
1 

The Burial of the Patriarchs (Das Begräbnis der Patriarchen) lautet der Titel eines unda-

tierten Gemäldes von Leonora Carrington. Er könnte über ihrem gesamten Werk stehen. 

Obwohl... obwohl es ihr eigentlich nicht – ganz und gar nicht – um die Beseitigung des 

männlichen Prinzips geht, sondern letztlich um die Versöhnung von männlicher und weib-

licher Wesensart, wie sie sich in Symbolen wie dem von ihr häufig benutzen alchemisti-

schen Bild des Androgynen ausdrückt. 
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Zurück zum Biographischen: Das Paradies, das Leonora Carrington an der Seite von Max 

Ernst in Saint-Martin-d’Ardèche erlebt, neigt sich im Spätsommer 1939 seinem Ende zu. 

Die Welt draußen scheint Glück nicht zu dulden. Just am 1. September 1939, dem Tag von 

Hitlers Überfall auf Polen, mit dem der Zweite Weltkrieg beginnt, vollendet Ernst sein 

Gemälde Ein wenig Ruhe. Doch damit ist es nun für lange Zeit vorbei. Zwei Tage später 

erklärt Frankreich Deutschland den Krieg, und ungeachtet der Tatsache, daß Ernst ein er-

bitterter Gegner des Nazismus ist, der ihn als “entarteten” Künstler verfemt, gilt der Noch-

Deutsche den französischen Behörden plötzlich als “feindlicher Ausländer”. Er wird in sei-

nem Haus verhaftet, in Handschellen abgeführt und in ein Gefängnis gesperrt. Ende Okto-

ber überstellt man ihn in das Internierungslager Les Milles bei Aix-en-Provence, in dem 

bereits zahlreiche andere nach Frankreich geflüchtete deutsche Künstler, Schriftsteller und 

Intellektuelle unter menschenunwürdigen Bedingungen zusammengepfercht sind. Auf In-

tervention seines Freundes Paul Éluard läßt man Ernst frei, so daß er kurz vor Weihnachten 

wieder bei Leonora in Saint-Martin ist. Wie auf seinen berühmten Bildern aus dieser Zeit 

spiegelt sich auch in Carringtons Werk die erneute Katastrophe einer Zivilisation, die so 

hartnäckig das Wilde, Archaische, Barbarische ausgrenzt und leugnet, das nun mit um so 

größerer Gewalt aus ihr hervorbricht. Als Hitlers Wehrmacht in Frankreich einfällt, kommt 

es zu einer neuen Verhaftungswelle gegen hier lebende Deutsche. Erneut wird Ernst in 

Handschellen aus seinem Haus geholt und Mitte Mai 1940 wieder in das Lager Les Milles 

eingeliefert, wo die Zustände inzwischen noch unerträglicher geworden sind. Leonora Car-

rington, mittlerweile 23 Jahre alt, bleibt völlig verzweifelt in Saint-Martin zurück. Sie er-

leidet einen seelischen Zusammenbruch und versinkt in einer sich immer mehr verschlim-

mernden Psychose. Ihre englische Freundin Catherine, als Flüchtling ihr Gast, drängt sie 

angesichts des Vorrückens der deutschen Truppen, mit ihr nach Spanien zu fliehen, was sie 

schließlich auch tut. Zu hrer Motivation erklärt sie später: 

 
2 

Für Catherine bedeuteten die Deutschen Vergewaltigung. Davor fürchete ich mich nicht, 

ich maß dem keinerlei Bedeutung bei. Was in mir Panik entfesselte, war die Vorstellung 
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von automatischen Wesen ohne Verstand und ohne Fleisch und Blut. 

 
1 

Völlig kopflos erteilt sie ihrer ehemaligen Wirtin Alphonsine eine Vollmacht, ihr Haus 

samt Inventar zu verkaufen – zu einem Spottpreis. Silvana Schmid dazu in ihrem Buch 

Loplops Geheimnis: 

 
3 

In einer halben Stunde ist Leonora alles los, was Max und sie [...] mit ihren Händen und 

ihrem Genie geschaffen haben: das Haus, die Reben, das Relief, die Skulpturen im Garten, 

die Wandmalereien, alle Bilder, die Max und sie in Saint-Martin gemalt haben, ihre Möbel. 

Und die Kunstwerke der surrealistischen Freunde, die Max gehörten, obendrein. 

 
1 

Am 20. Juni, zwei Tage, bevor das geschlagene Frankreich ein Waffenstillstandsabkom-

men mit Nazi-Deutschland abschließt, macht sich Leonora mit ihrer Freundin per Auto auf 

den Weg nach Spanien. Es ist für sie eine Reise in den Wahnsinn, nach deren Ende sie 

nicht mehr derselbe Mensch sein wird. Über Perpignan geht es zunächst nach Andorra, wo 

sich die Krankheitssymptome häufen. Aus der Ferne wird Harold Carrington, dessen Che-

miekonzern auch in Spanien Niederlassungen hat, für seine Tochter aktiv und sorgt dafür, 

daß sie nach Spanien einreisen darf, in dem eine faschismusfreundliche Diktatur herrscht. 

Über Barcelona führt die Reise Anfang August 1940 nach Madrid. Hier begegnet Leonora 

einem Bekannten aus Pariser Tagen, dem mexikanischen Journalisten und Diplomaten Re-

nato Leduc, der in ihrem Leben bald eine nicht unwesentliche Rolle spielen wird, und be-

sucht den Prado, wo sie Werke von Hieronymus Bosch und Pieter Brueghel sieht, die sie 

tief beeindrucken und später von Einfluß auf ihre eigene Malerei sein werden. Meistens 

aber irrt sie in einem Zustand größter Verwirrung und zugleich außergewöhnlicher Wahr-

nehmungsschärfe durch die spanische Hauptstadt. Auch hier erreicht sie der lange Arm 

Vater Carringtons: Über die spanische Vertretung seiner Imperial Chemical veranlaßt er, 

daß Leonora Ende August in eine psychiatrische Anstalt im nordspanischen Santander ein-

geliefert wird. Damit beginnt für sie eine mehrere Monate dauernde furchtbare Leidenszeit. 
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Man fesselt sie ans Bett, läßt sie in ihrem Auswurf liegen, behandelt sie brutal und bricht 

ihren Widerstand schließlich mit Injektionen eines Medikaments, das epilepsieartige Anfäl-

le hervorruft und das sie Angst in ihrer intensivsten Form erleben läßt: 

 
2 

[Don Luis Morales und ich] sprachen Auge in Auge, und er hielt meine linke Hand. Plötz-

lich befanden sich [die Wärter] José, Santos, Mercedes, Asegurado und Piadosa im Raum. 

Jeder von ihnen packte mich an einer Stelle meines Körpers, und ich sah, wie das Innere 

aller Augen auf mich geheftet war, und ihr Blick war GRÄSSLICH, GRÄSSLICH. Don Luis’ 

Augen zerrissen mir das Gehirn, und ich stürzte, stürzte in einen Schacht... immer tiefer... 

Am Grunde des Schachts erwartete mich der Stillstand, ein ewiger Stillstand in der äußers-

ten Angst. 

 
1 

Die Eltern Carringtons entsenden die Nanny aus Leonoras Kindheitstagen nach Santander, 

um die Kranke nach England zurückzuholen, was diese aber entschieden ablehnt. Als es ihr 

etwas besser geht, entläßt man sie unter Vorbehalt aus der Anstalt. 

4. O-Ton-Einspielung: TV-Film Verfolgte Träume, 1. Rolle, 20'36 - ca. 21'05 

4 

Ich hatte vorher keine Ahnung, daß soviel Schmerz überhaupt möglich ist. Das wissen jun-

ge Menschen einfach nicht. Ich sehe diese Erfahrung eher aus einer metaphysischen Per-

spektive. Aus der menschlichen Perspektive kann ich nur sagen: Ich will das nie wieder 

erleben. 

 
1 

Silvester 1940 läßt man sie in Begleitung einer Wärterin nach Madrid reisen, wo sie er-

fährt, daß ihr Vater sie nun zur Weiterbehandlung in eine Heilanstalt in Südafrika beför-

dern lassen will. Deshalb bringt man sie nach Lissabon, von wo aus sie per Schiff weiter-

reisen soll. Es gelingt ihr jedoch, ihrer Bewacherin zu entkommen. Sie sucht und findet 

Zuflucht in der Botschaft Mexikos und erkundigt sich dort nach ihrem Bekannten Renato 
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Leduc, von dem sie sich Hilfe verspricht. Und Leduc hilft tatsächlich; er schlägt ihr eine 

Formalheirat mit ihm vor, die es ihr gestatten soll, ein Visum zur Einreise nach Mexiko zu 

erhalten. Obwohl Leonora den Journalisten nicht wirklich liebt – ihr Herz gehört immer 

noch Max Ernst – , nimmt sie sein Angebot an und wird Señora Leduc. 

Da taucht im Frühjahr 1941 überraschend eben dieser Max Ernst in Lissabon auf. Auch er 

hat eine höchst abenteuerliche Odyssee mit abwechselnden Aufenthalten in Internierungs-

lagern und in Saint-Martin hinter sich. Schließlich hat er sich bis in die portugiesische 

Hauptstadt durchgeschlagen, weil er hofft, hier Leonora anzutreffen. Aber seine Geliebte 

ist die Ehefrau eines anderen, und obwohl sie und der Deutsche ganz offensichtlich nach 

wie vor eine große Leidenschaft füreinander empfinden, wird aus ihnen kein Paar mehr, da 

Leonora sich standhaft weigert, zu Ernst zurückzukehren. Manchen Interpretinnen zufolge 

liegt der Grund dafür darin, daß sie sich auf dem Weg durch ihre Geisteskrankheit von ei-

ner weiteren Vaterfigur, dem “Ersatzvater” Max Ernst, emanzipiert und damit den ent-

scheidenden Schritt in ihrer Entwicklung  zu einer autonomen Vertreterin  ihres Ge-

schlechts  und zu einer ganz aus ihrer Identität als Frau heraus schaffenden Künstlerin ge-

tan hat. Wie auch immer, am 14. Juli 1941 fliegt Ernst an der Seite der reichen amerikani-

schen Kunstsammlerin Peggy Guggenheim, die sich heftig in ihn verliebt hat und die ihn 

für sich beansprucht, nach New York, und wenig später gehen Leonora und Renato Leduc 

an Bord eines Flüchtlingsschiffes, das auch sie über den Atlantik trägt – auch sie zunächst 

nach New York. Dort setzt sich das Drama der Liebenden von Saint-Martin-d’Ardèche 

noch eine Weile fort; es endet erst, als Leonora Anfang 1942  nach Mexiko-Stadt übersie-

delt, wo sie, von einigen Unterbrechungen abgesehen, seither lebt. 

Exakt drei Jahre nach ihrer Einlieferung in die Anstalt des Dr. Morales in Santander 

schreibt sie hier, in Mexico-Stadt, unter dem Titel En bas (Unten) einen detaillierten Be-

richt über ihren Abstieg in die ganz andere Wirklichkeit des Wahnsinns. Dieser Text ist 

teilweise so formuliert, daß der Eindruck entsteht, als werde ein alchemistischer Verwand-

lungsprozeß beschrieben. Das ist die vorhin zitierte “metaphysische Perspektive”. Nament-

lich von feministischer Seite sind die Ereignisse in Spanien dann auch weniger als break-

down, als psychischer Zusammenbruch, denn als breakthrough, als geistiger Durchbruch, 
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gesehen worden – als Durchbruch in neue Wirklichkeitsbereiche und vor allem zur voll-

ständigen Befreiung von patriarchalischer Unterdrückung des Weiblichen. Tatsache ist, daß 

Carrington im Verlauf ihrer Krankheit von immer gewaltigeren Allmachtsphantasie heim-

gesucht worden ist, in denen sie sich als Streiterin gegen die Alleinherrschaft der Väter und 

des männlichen Gotts der monotheistischen Religionen, als Kämpferin für die Rückkehr 

des Weiblichen in den Rang der Göttlichkeit, ja schließlich sogar als Erlöserin sah, die in 

der alten christlichen Dreifaltigkeit die Stelle Christi einnimmt: 

 
2 

Ich glaubte, daß man mich [in der Klinik] die Qualen der Reinigung durchleiden ließ, da-

mit ich zur Erkenntnis des Absoluten gelangte, und daß ich dann “Unten” [in dem Abajo 

genannten Klinikpavillon] würde leben dürfen. Dieser Pavillon war für mich die Erde, die 

wirkliche Welt, das Paradies – der Garten Eden – und auch Jerusalem. Don Luis und Don 

Mariano [Morales] waren Gott und sein Sohn. [...] wenn ich die vollkommene Klarheit er-

reicht hätte, würde ich als dritte Person der Dreifaltigkeit “Unten” einziehen. Ich fühlte, 

daß die Sonne mich zu einem androgynen Wesen gemacht hatte, daß ich der Mond, der 

Heilige Geist, eine Zigeunerin, eine Akrobatin, Leonora Carrington und eine Frau war. [...] 

Ich war es, die die Religionen offenbarte und die auf ihren Schultern die Freiheit und die in 

Erkenntnis verwandelten Sünden der Erde trug, die Vereinigung von Mann und Frau mit 

Gott und dem Kosmos, der sie alle gleich machte. [...] Mit Hilfe einiger Stücke Papier und 

eines Bleistifts [...] stellte ich Berechnungen an: Ich kam zu dem Schluß, daß der Vater der 

Planet und der Kosmos war; für ihn stand das Zeichen des Planeten Saturn. Der Sohn war 

die Sonne und ich der Mond, ein wesentlicher Bestandteil der Dreifaltigkeit, mit der mikro-

skopischen Kenntnis der Erde, ihrer Pflanzen und Kreaturen ausgestattet. Ich wußte, daß 

Christus unwiederbringlich tot war und daß ich seine Stelle einnehmen mußte, denn man-

gels einer Frau und mikroskopischen Wissens war die Dreifaltigkeit trocken und unvoll-

ständig geworden. Christus war durch die Sonne ersetzt. Ich war Christus auf Erden in der 

Gestalt des Heiligen Geistes. 

 
2. Musik: vielleicht eine zen-buddhistische Musik (mit der shakuhachi genannten Flöte), 
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die schon während der letzten Sätze zunehmend zu hören ist, danach hochgezogen wird 

und einige Augenblicke stehenbleibt (möglichst bis zum Ende des betreffenden Musik-

stücks). 

 
 
                                                                                                                                                 
Werke von Leonora Carrington 

in deutscher Übersetzung 
 
Das Hörrohr. Frankfurt/M. 1980 (Insel), 1986, 1992 (Suhrkamp) (Übers. Tilman          

Spengler) 

Unten. Frankfurt/M. 1981, 1994 (Suhrkamp) (Übers. Edmund Jacoby) 

Die ovale Dame. Magische Erzählungen. Frankfurt/M. (Qumran) 1982, Frankfurt/ 

     M. - Berlin (Ullstein) 1986 (Hrsg., Übers. Heribert Becker) 

Ein Flanellnachthemd. Theaterstücke. Frankfurt/M. (Qumran/Campus) 1985 (Hrsg.,      

 Übers. Heribert Becker) 

Weitere Erzählungen in: Herzattacke (Berlin), Nr. 4/1996, Nr. 2/1997, Sonder-Nr.       

1/1998 etc. (Übers. Heribert Becker) 

In Vorbereitung: 

Alle Vögel fliegen hoch. Sämtliche Erzählungen. Hamburg (Ed. Nautilus) 2004           

(Hrsg., Übers. Heribert Becker) 
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